茶馆的形成与演变

由寺院茶堂到民间茶肆

饮茶成为风尚最初始于唐代的寺院。那时佛教盛行,寺院专设有茶堂,是众僧讨论佛理,招待施主宾客饮茶品茗的地方。法堂西北角设有“茶鼓”, 以敲击召集众僧饮茶。僧人每日都要坐禅,坐至焚完一炷香就要饮茶。另设有“茶头”,专门烧水煮茶,献茶待客。这大概就是最早的较大规模的集体饮茶形式。

寺院中以茶供养三宝(佛、法、僧),招待香客,逐渐形成了严格的茗饮礼仪和固定的茗饮程式。平素住持请全寺上下僧众吃茶,称作“普茶”;在一年一度的“大请 职”期间,新的执事僧确定之后,住持要设茶会。茶在禅门中由最初提神醒脑的药用功能而成为禅事活动中不可缺少的一环,又进而成为修行持戒、体悟佛理的媒 介。茶与禅日益相融,最终凝铸成了流传千古、泽被中外的“茶禅一味”的禅林法语。“茶意即禅意,舍禅意即无茶意。不知禅味,亦即不知茶味。”(泽庵宗彭 《茶禅同一味》)在“悟”这一点上,茶与禅达到了相通。始建于唐朝的径山寺,自宋至元一直为江南禅林之冠。其“径山茶宴”极具盛名,在遇到朝廷钦赐袈裟、 锡杖之类的庆典时,就会举行茶宴,请寺院高僧和文人墨客。宋代日本禅师来径山寺求学取经,径山茶宴的精神随之传入岛国,推动了日本茶道的发展。

寺院僧的饮茶习俗对民间饮茶产生了重大影响。据唐代封演的《封氏闻见记》记载,“开元中(公元713-741年),泰山灵岩寺有降魔师大兴禅教,学禅务于不 寐,又不夕食,皆许其饮茶。人自怀挟,到处煮饮。从此转相仿效,遂成风俗。”至盛唐,“王公朝士,无不饮者。”(唐杨华《膳夫经手录》)。文人间时兴茶 会、茶诗,这影响到上层统治者,慢慢出现了官办的大型茶宴。饮茶遂成风俗,促成了我国最早的茶肆的产生。《封氏闻见记》中有明确的关于茶肆的记载:“开元 中城市多开店铺,煎茶卖之,不问道俗,投钱取饮。”这些店铺已有一定规模,但尚未有茶馆之名。

饮茶之风触及各色人等,加之茶叶产量巨大, 贸易频繁,朝廷看到茶已与盐、铁一样,成为百姓生活不可缺少之物,有巨利可图,就于唐德宗建中元年(公元780年),向全国产茶之地征收茶税。贡茶政策亦 是皇家搜刮民脂民膏的重要手段,茶农需将清明前采摘制作的品质最好的茶贡于皇室。唐政府专派太监、茶使在阳羡设立“贡茶院”,专门管理阳羡贡茶。诗人卢仝 的《走笔谢孟谏议寄新茶诗》中有“天子须尝阳羡茶,百草不敢先开花”之句。至晚唐,开始在宫廷兴办清明茶宴。皇帝在收到贡茶后,先行祭祖,后赐给近臣宠 侍,并摆“清明宴”以飨群臣。

文人雅士喜好品茶鉴水,精研茶艺,这些都对茶馆的发展起了积极作用。与禅门有密切联系的陆羽(约公元 733-804年)是茶文化发展史上一个里程碑式的人物,他自小是个孤儿,被智积禅师收养,擅于烹茶,其《茶经》是我国古代的“茶叶百科全书”,言简意赅 地论述了饮茶的叶、水、器、境,提高了饮茶的精神境界。

“茶博士”与多样服务

茶叶产量的剧增、质量的提高和在人们日常生活中的渐趋重要,带来了北宋茶肆业的兴盛。宋子安《东溪试茶录》中有“建安茶品甲于天下”的说 法。最上品的龙凤团茶,一斤售价黄金二两。北宋以前的城市,一般是坊、市分区,即居住区与商业区严格分开。宋朝时,随着城市的发展,彻底打破了坊、市界 线,市内出现“瓦子”(娱乐场所),内有“勾栏”(演出场所)、酒肆和茶楼。宋代都城茶肆茗坊遍及大街小巷,而且由都市普及到乡村。如《水浒传》第三十三 回《宋江夜看小鳌山,花荣大闹清风寨》中写道:“那清风镇也有几座小勾栏并茶房酒肆。”茶坊之外,还有提壶往来叫卖的人。在杭州城内亦有一种流动的茶担、 茶摊,称为“茶司”,服务对象为普通民众。

茶肆规模的扩大,必然要促使茶馆的经营机制趋于完善。宋代茶坊大多实行雇工制,茶肆主招雇熟悉 烹茶技艺的人,称为“茶博士”,进行日常营业。茶博士是城市中职业专业化较强的技术雇工,是市民阶层中有特色的人群之一。为了吸引顾客,宋代的茶肆十分重 视摆设,特别到了南宋,更是精心布置。《梦粱录》记载当时杭州茶肆是:“插四时花,挂名人画,装点门面。”大茶坊更是富丽堂皇,讲究文化装饰,营造品饮环 境。苏东坡也有“尝茶看画亦不恶”的诗句。

为吸引不同层次的顾客,茶肆提供的服务亦日益多样化,各样娱乐活动应运而生。娱乐活动中较为普 遍的是弦歌,即孟元老《东京梦华录》中所称的“按管调弦于茶坊酒肆”。茶肆中的弦歌大体可分为三种类型:一是雇用乐妓歌女,这是茶肆用以招揽顾客的重要手 段之一。二是茶客专门来此种茶肆学乐学唱,《梦粱录》“茶肆”条有云:“大凡茶楼多有富贵子弟、诸司下直等人聚会,习学乐器。”再者是安排说唱艺人说书, 还有博弈下棋等活动。茶馆除供应茶水外,也开始供应茶点。茶在中国最早是作为药用,用以佐餐和解渴。经过漫长的过程,才开始有了清饮,即用开水冲泡,茶中 不加任何佐料。但调饮的方式一直存在,唐代流行煎茶法,煎时用姜、盐。这种习俗到宋仍然存在,不过人们更为喜爱清茶。

宋代风俗,“客至则 啜茶,去则啜汤。”一般茶坊中都会备有各种茶汤供应顾客。南宋临安的大茶坊“四时卖奇茶异汤”,据《武林旧事》载,茶坊中所卖的冷饮有甜豆沙、椰子酒、豆 儿水、鹿梨浆、卤梅水、姜蜜儿、木瓜汁、沉香水等。妇孺皆知的《水浒传》中提及的茶汤亦是多姿多彩,潘金莲四次到隔壁极为普通的王婆茶铺,便提到四种茶 汤:梅汤(茶中放几粒乌梅煎制而成)、合汤(一种甜茶)、姜茶和宽煎叶儿茶。宋代有的茶肆在卖茶业之外还兼营其他生意,《东京梦华录》载:潘楼东街巷茶坊 每五更点灯“买卖衣服图画领抹之类,至晓即散”。周密《武林旧事》载:“天街茶肆,渐以罗列灯球者求售,谓之灯市。”还有兼营旅馆或浴室的。

此外,酒肆、面食店等也普遍兼营茶水。宋时出入茶馆的人较唐时更为广泛,王公贵族、文人雅士、乡野村民,甚至天下至尊的皇帝也会一时兴起,来光顾一下。虽然 众多的人喜欢出入茶馆,但在宋代士大夫看来,茶馆仍旧是鄙俗之地。士大夫饮茶与民间饮茶亦有区别,民间好调饮,所以茶馆中备有多样茶汤;士大夫则尚清饮, 蔡襄《茶录》认为“茶有真香”,不宜“杂珍果香”。民间饮茶,添加佐料,味厚香浓,重实用,可解渴疗饥;士大夫饮茶,重在品,在于玩味茗、水、器、境、人 所构成的意境。唐代较为普遍的饮茶方式,程序为炙茶——碾茶——筛茶——煮水——投茶——分茶——吃茶,较为繁琐。至晚唐时,已出现“点茶法”,即以茶瓶 滴注而得名,其关键器具就是茶瓶。点茶法风行于宋代,故有“唐煎宋点”之说。

明清两代的茶馆业

明中叶以后,随着城市的繁荣,社会风气也发生了变化。许多人信奉“穿衣吃饭,即是人伦物理”(李贽《焚书》),也开始追求世俗爱好和个人心 性。像袁宏道就在《与龚惟长先生书》中公开宣扬要“目极世间之色,耳极世间之声,身极世间之鲜,口极世间之谭”。这促进了社会服务业的发展,也将文学家的 目光引向时俗物用。所以相对于以前茶肆多出现于史料典籍,到明清时期茶馆则堂而皇之地成为众多文学故事的载体,成为多方文学圣手的描绘对象。明代茶馆不用 茶鼎或茶瓶煎茶,而以沸水浇之。这种简便异常并沿用至今的饮茶方式的盛行,得益于明太祖朱元璋的无心插柳。明代文震亨撰写的《长物志》称此:“简单便异 常,天趣悉备,可谓尽茶之真矣。”

而“茶馆”一词,在现有明以前资料中未曾出现过。直至明末,在张岱《陶庵梦忆》中有“崇祯癸酉,有好事 者开茶馆”。此后,茶馆即成为通称。茶馆是旧时曲艺活动场所。北方的大鼓和评书,南方的弹词和评话,同时在江北、江南益助茶烟怡民悦众。茶摊则远比茶馆朴 拙得多,明末在北京出现了只有一桌几凳的简朴茶摊,于街头柳巷,摆起粗瓷碗,广卖大碗茶。简简单单,一经产生,便创造了以后响当当的北京大碗茶的招牌。

茶 馆的真正鼎盛时期是在中国最后一个王朝——清朝。“康乾盛世”,清代茶馆呈现出集前代之大成的景观,不仅数量多,种类、功能皆蔚为大观。当时杭州城已有大 小茶馆八百多家。乡镇茶馆中,太仓的璜泾镇,全镇居民只有数千家,而茶馆就有数百家。茶馆的佐茶小吃有酱干、瓜子、小果碟、酥烧饼、春卷、水晶糕茶、饺 儿、糖油馒头等。以卖茶为主的茶馆,北京人称之为清茶馆,环境优美,布置雅致,茶、水优良,兼有字画、盆景点缀其间。文人雅士多来此静心品茗,倾心谈天, 亦有洽谈生意的商人常来此地。此类茶馆常设于景色宜人之处,没有城市的喧闹嘈杂。想满足口腹之欲的,可以迈进荤铺式茶馆,这里既卖茶,也兼营点心、茶食, 甚至有的茶馆还备有酒类以迎合顾客口味。这种茶馆兼带一点饭馆的功能,不过所卖食品不同于饭馆的菜,主要是各地富有特色的小吃。如杭州西湖茶室的桔饼、处 片、黑枣、煮栗子;南京鸿福园、春和园的春卷、水晶糕、烧卖、糖油馒头等,都是让人只听名字就已食欲大动的茶点。

清代盛行宫廷的茶饮自有 皇室的气派与茶规。除日常饮茶外,清代还曾举行过四次规模盛大的“千叟宴”。其中“不可一日无茶”的乾隆帝在位最后一年召集所有在世的老臣3056人列此 盛会,赋诗三千余首。乾隆皇帝还于皇宫禁苑的圆明园内建了一所皇家茶馆——同乐园茶馆,与民同乐。新年到来之际,同乐园中设置一条模仿民间的商业街道,安 置各色商店、饭庄、茶馆等。所用器物皆事先采办于城外。午后三时至五时,皇帝大臣入此一条街,集于茶馆、饭肆饮茶喝酒,装成民间的样子,连跑堂的叫卖声都 惟妙惟肖。

清代戏曲繁盛,茶馆与戏园同为民众常去的地方,好事者将其合而为一。宋元之时已有戏曲艺人在酒楼、茶肆中做场,及至清代才开始 在茶馆内专设戏台。包世臣《都剧赋序》记载,嘉庆年间北京的戏园即有“其开座卖剧者名茶园”的说法。久而久之,茶园、戏园,二园合一,所以旧时戏园往往又 称茶园。后世的“戏园”、“戏馆”之名即出自“茶园”、“茶馆”。所以有人说,“戏曲是茶汁浇灌起来的一门艺术”。京剧大师梅兰芳的话具有权威性:“最早 的戏馆统称茶园,是朋友聚会喝茶谈话的地方,看戏不过是附带性质。”“当年的戏馆不卖门票,只收茶钱,听戏的刚进馆子,‘看座的’就忙着过来招呼了,先替 他找好座儿,再顺手给他铺上一个蓝布垫子,很快地沏来一壶香片茶,最后才递给他一张也不过两个火柴盒这么大的薄黄纸条,这就是那时的戏单。”(《舞台生活 四十年》第一、四章)茶馆发展至明清,还有一异于前代之处,即茶肆数量起码在某些地区已超过酒楼。茶馆的起步晚了酒楼千年,奋起直追至明清,终得平分半壁江山。

春典——江湖人间的交流密语

所谓春典,乃旧时江湖人彼此间相互联系交流的一种特殊的语言,亦称隐语、行话、切口、黑话… 是中国流民社会群体出于不同文化习俗与交际需要,而创造的遁辞隐义的特殊隐语。

在江湖社会中,各种集团或群体往往会通过见面礼节;随身物品的携带、摆放程序;饮食坐卧的规矩;以及厅堂的布置来暗示主客双方各自所要表达的意图。但仅仅这些还不够,最终的交流仍需要通过春典这种特殊的语言手段来彻底表达双方的意思。

江湖中的“八门”,即八种职业的人早先都会说“春典”。在旧社会不能掌握这些基本的用语,就难于在江湖上生存。这八门分别是:金(算卦相 面的)、皮(卖野药的)、彩(练杂技、变戏法的)、挂(保镖、练武术卖艺的)、评(说评书的)、圌(说相声的)、调(行骗、偷窃的)柳(唱鼓曲的)。

有些春典很生动: 帽子叫“顶天儿”、鞋叫“踢土儿”、裤子叫“蹬空子”、外行人叫“空码儿”、下雨叫“摆金”、下雪叫“摆银”、解大便叫“撇山”、解小便叫“摆柳 儿”。

有一种说法:最早的江湖行话分南北两派,南方江湖行话叫“春”,北方叫“典”。“南春”和“北典”各不相同,所以南北两派之间没法沟通。后来经几辈江湖首领的努力,才将“南春”和“北典”统一起来,现在江湖行话统称为“春典”。

春典的产生,大致出于下列三种情形。一是由禁忌、避讳而形成的市井隐语。二是出于行业回避目的,免使外人知悉而形成的隐语行话。三是语言游戏类隐语。春典实际上是江湖人的第二语言系统。其内容丰富,应有尽有,囊括了从身体部位到社会职业,以及 生活中的衣食住行、礼节、交往等各种元素,如果两个江湖人在使用春典交谈的时候,不懂的春典的第三者即使完全听到,也会是一头雾水,根本不知道两个人在说 什么,哪怕说的是无关紧要的琐事。

以相声为例,一场演出,场上的艺人在台上表演,该接他场的艺人未到,怎么办“掌穴”的,即整场演出的负责人,就会告诉在台上表 演的艺人“嗨点使”,或是“马后”,就是让艺人放开使活,说得长一点,好等未到的艺人;如“掌穴”的对台上的艺人说“蹶着点”,或是“马前”,意思就是可 以少说一点段子中不必要的情节,缩短演出的时间,快一点。“嗨”是“春典”中“大”或“多”的意思;“蹶”是“春典”中“小”或“少”的意思。无论是“嗨 点使”、“马后”,还是“蹶着点”、“马前”,如果让观众知道了,肯定不会满意的。可是又要照顾艺人的切身利益,所以,就只能使用“春典”进行交流。

再如,有能耐的艺人在什么场合演出什么段子,艺人要视观众的情况来决定。比如观众群文化层次较高,可以使 “文哏活”,因为“包袱儿”容易抖响;如果青少年观众多,就应该使“皮儿薄”的段子。且不说艺人“撂地”,就是进了茶社、剧场演出,门外竖立的“水牌 子”,即演出广告,报纸上登的广告,也只刊登艺人的名字,很少登演出的段子。因此,在一段的情况下,有经验的艺人在台侧或在台上,瞄上一眼台下的观众,就 可知道观众的需要,并以此决定使哪块“活”。但在“逗哏”的和“捧哏”的商量演什么段子时,不能让外行听见,以防“泄密”。因此,有一些段子也有“春 典”,像《黄鹤楼》叫“楼腿子”,《八扇屏》叫“张扇儿”,《俏皮话》叫“平缝儿”,《树没叶》叫“干枝子”,《大上寿》叫“罗口”,《空城计》叫“站门 儿”,《地理图》叫“跑梁子”,《梦中婚》叫“晃亮子”,《白事会》叫“报出子”,《夸住宅》叫“谝窑儿”,《栓娃娃》叫“爬坡儿”,《相面》叫“戗盘 儿”,《福寿全》叫“丧碟子”,《论捧逗》叫“张咧子”,《拉洋片》叫“把光子”,《窦公训女》叫“钻斗儿”,《学数来宝》叫“默梆子”……

也有另外的一种情况,“逗哏”与“捧哏”的在上场前不用商量,而是用“包袱儿” “问”观众,这里提到的“问”不是“春典”,所谓的“问”就是试探,试探观众吃什么样的“包袱儿”,知道之后再开始“使活”。也正是因为这种情况,很有可 能前场艺人说的段子,或是某个“包袱儿”,后边上场的艺人不知道,会出现重复使用的情况。这也没关系,后台管事的或是捡场的发现,马上会喊一句:“越 了!”台下的观众根本听不懂,也就无所谓,而台上的演员立即就会改说别的段子。以上所说,都是视观众的情况来选择要说的段子,用“春典”说,叫“把点起 春”,“点”就是观众,“春”就是相声段子。

台上的艺人在“使活”,忽然听见从后台传来“ 棚,摆金”这句话,那么艺人就得立马儿找相声的“底”,结束演出,鞠躬下台。这是为什么呢因为过去的茶社、书场都是在艺人说过一个段子后,向观众敛钱。如听后台管事的一喊“ 棚,摆金”,就是告诉台上的艺人:“外面阴天( 棚)了,要下雨(摆金)啦!”艺人就会快点结束,否则,如果打闪,闪后带着雷声,观众会“起堂”,即离开剧场。这样,钱也就敛不上来,节目就算白演啦。

作为一种行为保护的手段,“春典”在一定的历史时期内起到了相当大的作用。而且,作为艺人之间的交流手段,“春典”也起到了江湖中人相互帮助的作用。如艺人在“走穴”中,遇到困难、问题、麻烦,不管双方是否认识,只要用行话进行交流,就立即能得到关照。

下面转几个江湖春典

砸窑——踢场子
果儿——女人
尖果——漂亮女
苍果——老太太
戏果——调戏妇女
孙儿——应为“孙什”或“孙什码子”,是男人的意思。
尖孙——漂亮男人
抖花子——大姑娘
小铃铛——小姑娘
念嘬果——丑女人
苍孙——老头
怎科子——小男孩
排琴——兄弟
老戗儿——爸爸
磨头——母亲
子孙窑儿——媳妇
大天儿——丈夫
怀儿怎——孕妇

再来一个整段的对话(个小女孩和她父亲同事)
同事:“你在这干吗呢?”
女孩:“撇苏儿。”(哭呢)
同事:“干吗哭啊?”
女孩:“我瓤。”(我饿)
同事:“那就去吃点什么。”
女孩:“念啃。”(没吃的)
同事:“你爸你妈呢?”
女孩:“挑汉儿去了。”(出去干活了,我想应该是卖药去了)
同事:“走,到叔家吃去。”
女孩:“不,等我爸我妈治了杵儿,买回来吃的,准尖局。”(不,等我爸妈赚了钱,买回来吃的,肯定特别好)。
这小女孩所说的就是春典。

岔曲——没落的清朝子弟艺术

岔曲是清代流行于北京一代的曲种。起于清初,盛于乾隆、嘉庆年间,而没落与民初。其演唱形式种类似于现在的单弦,因此一说单弦由岔曲演化而来。民初岔曲没落之时,仍有单弦演员于正式曲目演出之前演唱岔曲。
相比一般民间曲种,岔曲短小精悍,文学性较强。这也是其早年间能够流行于清八旗官宦子弟之间的原因之一。后满清没落,岔曲艺人不得不将此艺术普及民间,曲种形式因此向现在人们看来故事性强、子句通俗的单弦方面发展。由此岔曲没落,单弦盛于民间。
以下摘抄几段岔曲的曲词。鄙人觉得很有韵味~


艳阳春昼,云淡风柔。桃李争妍,燕子穿畴,碧澄澄的清水向东流。踏青的浪子东西走,见几家少年妇,不知羞,偏卖俏,逞风流,十指尖尖百草花儿勾,她把那掐了来的打碗花儿戴满头。


夏日天长,绿柳成行。池塘内荷花点点隐红妆,卧竹床手倦抛书午梦长。闲游避暑消永昼,窗儿外绿阴阴,芭蕉弄影摇纱帐。到晚来精神爽,风透罗衣阵阵生凉。


乱云斜日,草满秋池,寒鸦窗外踏霜枝,帘卷黄昏欲雪时。东篱花谢西风晚,怨飘零垂柳千条衡阳雁字。恰正是孤城落叶江南赋,故国青山楚客词。


冬景可爱,寒气侵怀。掩柴扉欲往前村宾朋拜,迎面见故友扶藜踏雪来。同携手循旧路入茅屋,童儿煨火将酒筛,赏梅花畅饮开怀逍遥自在。携手同观竹篱外,鹅毛片片似剪裁;梨花朵朵如烟雾,渺渺茫茫宇宙白。


烛影摇红焰,透纱窗雨后生寒。荡悠悠扬花舞柳雨打荷轩,芭蕉弄影竹韵悠然。到深秋寒夜钟声闻远寺,送扁舟帆挂高悬急如箭。牧童牛背放纸鸢,松涛恰以水流泉。柳絮癫狂如飞雪,最可爱麦浪青波万顷田。


落尽重开,引动春来。娇姿嫩蕊满庭阶,颤巍巍翠滴滴,常在佳人的两鬓排。能助风流添国色,逞娇娆斗万卉,浪蝶游蜂将它爱,引得那士人寻宾带酒来。


梨花成堆,粉映山围。剪碎鹅毛半空飞,乌鸦带粉把巢回。寻食的寒雀空中舞,孟浩然访友归回醺醺醉。有一个小琴童儿在驴儿后,肩头横担一枝梅。


玉镜银钩,斜挂晚山头。映碧波长空缥缈暮云收,荡蟾光河汉沉沉射斗牛。盈虚朔望推轮转。明皎皎影悠悠,似雪霜如白昼。柳塘金潋滟,亭院与琼楼。光辉万里照彻了那桂殿瑶台冰壶冷透。拥雪色涌泉流。李白飞觞醉,东坡赤壁游。问嫦娥忽缺忽圆临皓魄,伴谁玩赏伴谁愁。